... senegalská hudba dnes trochu jinak...
...nebo nabídka přivýdělku. Asi obojí.
Tento blog byl původně založen jako testovací místo pro některé pasáže z rukopisu knihy Baobab v lipové aleji. Fragmenty několika kapitol (a něco navíc), tvořící víceméně souvislý příběh (budete-li číst chronologicky), najdete v kategorii Příběhy z Afriky a navazující Příběhy z Evropy.
Pro zachování kontextu je třeba začít číst od nejstaršího článku (pro přesměrování můžete kliknout ZDE ) a potom pokračovat pomocí odkazu "Novější článek", který najdete na konci každého textu.
Lze samozřejmě číst i na přeskáčku. Odkudkoli. Ale pak se nedivte, jestli se budete divit. 
"Tohle že má být přesně pro mě?" kroutila Míša hlavou. "To si jako mám nechávat dál srát na hlavu?" listovala knihou, která doporučovala různé úskoky a lsti pro nalákání harmonie do manželství.
Byla jsem ve věku, kdy jsem nedokázala vidět všechny plošky diamantu. Ne že bych si byla zrovna pletla drahokam s plastem, krásu jsem viděla, věděla jsem, že tam je, ale nedokázala jsem ji cítit, nemohla mě omráčit.
Fouta
"Umírá ti," volala mi kamarádka.
Jen jednou za generaci se takový rodí... sociální podnikatel.
Můžeme mu klidně říkat "nákupní centrum". Zní to vznešeněji, než tržnice. Ale ani jedno z těch označení nedokáže vystihnout povahu věci.
Zdraví mě pokaždé už z dálky. Má drobounkou, blonďatou, modrookoou holčičku. Učiněnou vílu, na pohled.
Sahel Blues
Náš příběh končí, ale vrána ještě stále nedoletěla do hnízda.
Esclavage
Že já jsem neodešla, dokud jsem neměla děti!
Ženským se nedá věřit.
Petra už není žádné děťátko. Pánové jí sice hádají patnáct šestnáct, ale čtyřletá Maruška (kterou Petra přestala vydávat za svou sestřičku už před rokem nebo dvěma) je důkazem, že se drobátko pletou.
Ráj, jak mu všichni říkají
Je pouhá snůška rozkoší
Vezmi si ho, kdo jej žádá
Já Tebe jen potřebuji
Vloni jsem psala o ramadánu pro milence a pro prostitutky. Další z obskurních povolání, ktrá by mohla být muslimským posvátným měsícem v Senegalu postižená, jsou barmani. Taky majitelé nejrůznějších fast foodů, výrobci sendvičů, a prodejci minisukní, elastických kalhot a erotických propriet.
Že je to dneska!
Vyrostla jsem na vesnici. Když jsem šla do školy, musela jsem pěkně nahlas pozdravit každého dospělého, kterého jsem potkala. I ty co jsem neznala. Mohla jsem totiž vzít jed na to, že oni znají mě. Kdybych je nepozdravila, dostanu později doma co proto.
Matčino zoufalství byla cena, kterou otec zaplatil za svoje štěstí. Jak to mohl udělat?
"´Osud nám nepřál´, takhle mi to vážně řekl!"
Checky Blaze + Ablaye Mbaye
Tak nám prý "křesťanský fundamentalista" postřílel norskou omladinu. Aspoň tak se to píše v novinových titulcích.
Kdyby mi teď někdo předložil nějaké děťátko, to moje myslím, zmenšené do velikosti a podoby novorozeněte,poznala bych si ho vůbec?
"Jeden milovník na všechno sám nestačí,"
Senegal může být... :-)
O brigádách, ze kterých se některé dívky do školních lavic už nevrátí.
Zděšení, rozpaky.
Jako bych chtěla, křečovitě, utvrzovat sebe i okolí ve falešné víře, že mě muž nebije,
Zvonění budíku hlásí tmě, že od půlnoci už uběhly dvě hodiny. Tma nedělá nic, já se kradu z postele, opatrně, abych nevzbudila děti a nemusela je znovu uspávat, nechávám pootevřené dveře na chodbu a plížím se do přízemí.
Jak člověka může dohnat jeho vlastní minulost?
Ani rychlé.
Ale stojí to za to!:)
Sluneční paprsky, procházející neotviratelnými okny, proměnily autobus v solární tepelnou troubu. Dívka v kraťasech a se sluchátky na uších se ovívala plastovými deskami. Tělnatá dáma se vrtěla na sedadle, nejspíš aby se k němu nepřilepila docela. Autobus prudce zabrzdil. Kapka potu sklouzla staršímu pánovi ze zátylku za límec košile.
Stačí, když tou rukou udeříte do klávesnice a vyťukáte na ní, kdy jste ho měli naposled, jakou má barvu a kapacitu. Pokud je to tentýž ipod, co nám leží na skříni, s radostí vám ho vrátím (už pěkných pár dní po majiteli bezvýsledně pátráme).
"Jestli s ní ještě někdy promluvíš, rozvedu se s tebou!" A je to.
Halpulaareen! :)
Matky do půl noci před domem dceru samotnou se samým frejířem státi, do lesu, do pole, mezi obilí s tím, oným choditi, po hospodách se toulati a po celých nocech tancovati nechají: ano ještě mnohé matky, aby přece dcery brzy vdaly (to jest, odpusťte slovu, aby se časně zkurvily), do hospody nevinné děvčátka posílají. Ó matky, co myslíte?
"Nebudete k nám náhodou muset jezdit do poradny?" starala se paní doktorka.
Komu se to nelíbí...
Kamarádka si nepřeje, aby jí někdo gratuloval k narozeninám. Kamarádka je muslimka ortodoxnějšího ražení, dost svědomitá na to, aby se vyhýbala nábožensky podezřelým záležitostem.
Moc tomu nerozumím. Co vede ženy a dívky, aby snědému uhrančivému cizinci tolerovaly chování, za které by českému Honzovi rozbíjely hlavu litinovou pánví, nebo minimálně ukazovaly záda – z dálky?
My feeling
"To ona taky jedna říkala, že to vydrží, no a pak jsme stříhali pupeční šňůru," nedal se mými sliby ukolébat lékař v sanitce, "ale já to tu mám naštěstí všechno nachystaný," uklidňoval spíš sebe než mě.
Blížily se Vánoce. Blížil se náš odjezd do Prahy. A blížil se termín mého porodu.
To, co zavrhneme, musí živořit na samém okraji – patří to přece k tomu, co "u nás neděláme, neříkáme a nemyslíme si."
Ve stejný den, kdy rozporcoval tělo Tonyho Hughese, dobré kousky si dal stranou a zbytek hodil do sudu s kyselinou, Dahmer znovu vyrazil ven na lov.
"To jste tolik přibrala pokaždý? No tak to počítejte s tím, že přiberete zase," zavrtěla hlavou moje brněnská gynekoložka, když jsme se viděly naposledy. Prosila jsem o radu, jak se alespoň v tomto těhotenství vyhnout (obvyklému) téměř padesátiprocentnímu nárůstu hmotnosti.
Ten s tou lodí
Zlatavý kokršpaněl bez vodítka očichával hromádky po svých psích kolezích na trávníku před klinikou.
Měla jsem za sebou korespondenci se svou zdravotní pojišťovnou
Art bi
Žádná školka. Žádné spaní.
Děti naší tzv. vyspělé technické civilizace žijí sice v dostatku a pohodlí, ale je to, jak se zdá, draze zaplaceno.
Jen dvě z mých kamarádek a známých se kterými jsem na tohle téma kdy přivedla řeč, mi tvrdily, že nikdy nebyly znásilněny.
Dolehla na mě plnou silou.
Něco z Burkiny Faso
V každoročně sestavovaném žebříčku RFI deseti nejlepších alb Worldmusic se práce senegalských umělců objevuje pravidelně.
Rassoul
Nedomyšlené odsuzování násilí je příliš pevně zakotveno v běžné společenské mentalitě.
Plantainy – zelené banány na vaření – nově prodávají i hypermarkety Globus.
A z plantainů se dají dělat skvělé pochoutky...
Turecká láska k západu se projevovala především zájmem o evropské ženy.
Yaay
Ženy jsou naše maminky; i Pánbůh má k ženám ohledy... :
"Vztah s černochem" je heslo, které, podle statistik, na tuhle stránku často přivede čtenáře (hádám tedy, že asi spíš čtenářky). Předpokládám, že tu doufají najít, co je na "vztahu s černochem" největší komplikací. O tom mám svou představu.
Pro Aichu. 
Ahlu Nabi
Láska
To očekávání, příšerná touha otěhotnět proměnila každý nový měsíc v bezhlavý vzestup k možnému požehnání,
Wally Family
aneb Politická (ne)korektnost v praxi
... nebo si to alespoň myslí.
"A jak vypadá? Jako Robertova manželka?" ptal se na mě kdysi dakarský bratr mého v Holandsku pracujícího snoubence.
"Ne, prosím tě!" smál se Alassane, "Tahle je o čtyřicet let mladší!"
"Kéž tě Bůh prokleje za to, že nedodržuješ pravídla Saharáwí, že sem chceš přivést cizí lidi od soudů, že mluvíš o právnících , že vyhrožuješ starému muži."
Soucit
Remake známého hitu Miriam Makeby.
Rubrika Nigerijcovy ženy odumřela v době, kdy si dotyčná znovuotevřela vlastní blog. Její stránky se staly soukromými, komornějšími, intimnějšími, ne už pro každého. Ale že ta "veřejná", byť nekošatící, rubrika zůstala u mě, na to si její zaplňovatelka vzpomněla kvůli Sivákovým a Facebooku.
A protože některé věci si zaslouží býti řečeny i jinde než v soukromí, vyhovuji tímto paní autorce a její článek o Prima kšeftu uveřejňuji zde:
aneb co jedí Soninkové.
Někdo mi užírá dnů.
Hned dvě africké superstar v jednom klipu.
Pak nebudeme dál pátrat po tom, co se doopravdy děje. Chtějí, abychom se bílých stranili, abychom bezelstně a bezmocně přihlíželi vlastní zkáze.
Průvodce pro nevěsty
Pullo Sy
Niani
"Jak může někdo hrát počítačové hry?" podivoval se Choť odjakživa. "Taková nuda. Kolegové v práci pařej každou volnou chvilku, já to prostě nechápu," dodával, zejména v těch třech nebo čtyřech dnech, kdy jsem propadala kouzlu Farm Frenzy.
Právě před osmi lety došlo k námořnímu neštěstí, které stálo život více lidí, než ztroskotání Titanik.
"Milostné vzkazy mažu..."
Mangianové kdysi věřili, že když muž dělí své semeno mezi několik žen, snižuje tím svou potenci. Podobně v East Bay se domnívají, že míra potence je přímo úměrná pohlavní zdrženlivosti.
Muži
Letní horka už jsou za námi, ale o hřejivém ibiškovém čaji už jsem psala. Nezbývá mi, než doufat, že ještě není příliš zima na orosenou sklínku soow...
aneb Umění manželské diplomacie
Rybí omáčka z Casamance
Dakar se během postního měsíce mění. Minisukně a bokovky mizí z ulic, copánky se ztrácejí pod šátky, muži místo oříšku kola žižlají dřívka na čištění zubů.
Změny doznávají i vztahy mezi některými mladými lidmi.
Je ramadán a my se naprosto neduchovně přežíráme.
Prý.
Aneb další střetnutí s policií ČR.
Nestrkejte nikdy nos tam, kam nemáte.
O rasismu v zaměstnání (na Moravě)
Nejen moje bývalá budoucí spolumanželka Ngoné v tom měla jasno.
Zdá se vám český limit patnáct gramů marihuany příliš nízký pro její beztrestné držení?
Potom pozor při cestách za exotikou.
O vdané dámy se v Senegalu starají manželé. Ubytování, ošacení, šperky, jídlo, školné a léky pro děti... to všechno zajišťují pánové domů. Pracující žena má výdělek navíc jako kapesné pro své potřeby (z nichž, pravda, důležitou část tvoří pořizování dárků pro manželovy příbuzné).
Ale co se stane s těmi, které se rozvedly a zaměstnání nemají? O některých z nich píše dnešní deník L´Observateur.
Jdeš takhle ráno po ulici, a najednou zakopneš o miminko...
Pošmourné odpoledne mě k procházce zrovna nelákalo. Choť, vůči povětrnostním vlivům odolnější, se vydal do města sám. Cestou prý někde nakoupí, sliboval.
O tom, že ani osobní doporučení nemusí pranic znamenat
Stokrát jinak.
Soulož před porotou jako podmínka rozvodu.
Mužům na nějakém tom smítku prachu nebo otisku dětského prstíku na zrcadle nezáleží. Prý.
Abdou Guite Seck: Občan Saint Louis
Odkopla jsem z cesty několik párů bot, abych měla kudy uvést návštěvu.
"Ahóoj," zajásal můj zachránce, když skrze pootevřené dveře do kuchyně spatřil děti.
"Ahoj... helou," pronesl, stanuv před Chotěm.
Každé Velikonoce se Choť ve vzpomínkách vrací ke školním kraslicím.
Vědět, s kým spíš, nestačí.
"Já na ten rozvod půjdu...?!"
"A co jinýho si myslíš, že čekám?" chce se mi zařvat, ale říkám to tiše. Pak se zvedám a s očima v sloup odcházím spát. Jedno se mu musí nechat, žijeme spolu už přes deset let, ale stále mě dokáže překvapovat.
aneb o africké porodnosti
Japonci mají sumo, Rusové hokej, Brazilci fotbal... Senegalci a Gambijci zápas. Zpěvačka Viviane Chedid Ndour má slabost pro sportovce; svého času způsobila skandál svým mimomanželským poměrem s fotbalovou hvězdou El Hadjim Dioufem (nazpívala mu píseň "Kdy tě uvidím?)... Dneska žádá zápasníka, aby ji "zvedl vysoko".
Ležela tam vedle postele, celá zválená, poznamenaná šmouhami prachu a otisky dětských prstíků.

"Vy, pojďte stranou... ano, vy!"
To není zrovna věta, kterou by si člověk přál slyšet, když je na letišti s kufrem a ne zrovna čistým svědomím.
Ty mi tolik chybíš; co jsi odjela do ciziny, je dům tak pustý! I dětem je smutno, a i kdyby ses vrátila brzo, pro mě to stejně bude dlouho...
A já se rozvedu. Děti neděti, cybersex doma trpět nebudu.
Máme přece nějaký morální zásady, ne?
Povzdech ve sluchátku zašuměl jako ozvěna moře v mušli.
"Ne, s Chotěm k nám radši nechoď, Ahmed ho nemá rád."
Ten pán se slunečními brýlemi není "těžkej frajer", ale slepec. :-)
Oblíbenému pokrmu věnoval píseň i Papa Ndiaye Guewel, jehož :"Fonde je dobré – když na něm (jeho prodeji) nevyděláš, aspoň z něj budeš mít pořádný zadek" se stalo okřídelným vtípkem na adresu obdařenějších dam.
Až se vás někdo bude ptát: "prodáváš fonde?" budete vědět, co tím myslel. :-)
Ráda si myslívám, že scénky a postoje druhu "nepůjčils´mi kyblíček, tož tě majznu lopatičkou", "když budeš kamarádit s Lucinkou, dosmrti na tebe nepromluvím" či "s Betynkou nekamarádím, protože Janička ji nemá ráda" jsou v životě lidském jen vývojová fáze, z níž se samostatně myslící jedinec vyhrabe během docházky do mateřské školy, nebo nejpozději v průběhu návštěv prvního stupně školy základní. Stává se mi, žel nezřídka, že skutečnost mě z té iluze vytrhává.
Budou mě pronásledovat a perzekvovat!
Kdo si "pořídil černocha", nechť ve vlastním zájmu předstírá, že černoch není černoch.
V podvečerních hodinách drnčící domovní zvonek značí zpravidla návštěvu poštovní doručovatelky.
Vidím ženu na bílém oslu.
Cizinku.
Co ji vede do našich hor a kdo ji sem poslal? Jestli to byl ďábel, tak nevidím jeho anděly, po pravici, ani po levici.
Od roku 1955 do roku 1992 vzrostl průměrný věk poprvé se ženícího Senegalce z 25 na 32 let. Ženy se už nevdávají průměrně v jednadvaceti, ale ve čtyřiadvaceti. První pohlavní styk má teď průměrný senegalský muž ne v sedmadvaceti, ale v osmnácti letech... a průměrná žena, stejně jako před čtyřiceti lety, v devatenácti.
Už z pouhého pohledu na čísla je zřejmé, že – ačkoli se o tom nemluví a veřejné mínění mimomanželské pletky odsuzuje – předmanželský sex není ničím mimořádným.
Ženy jim závidí. Kamarádky za nimi chodí se žádostmi o peníze. A dívky svádějí jejich muže, když je konečně uvidí.
Zkuste papáju!
Flammerole se těší do Beninu. Nakupuje věno a dary a má (nejspíš) trému. Tedy aspoň já bych ji měla. A píše mi, že u mě nikde nenašla rady, co jakého s sebou do Afriky.
Jenže co já můžu komu radit? Byla jsem jen v Senegalu a v Gambii, a ještě k tomu naposledy před pěti lety!
Medina je jedna z nejstarších a nejchudších čtvrtí Dakaru. Píseň je o medínských dětech.
"Tato nemocnice už ženy neošetřuje," vyštěkl strážný . Stál nahoře na schodišti a ledově chladým pohledem si měřil zástup shromážděný dole před nemocnicí Maláj.
Z davu se ozvalo hlasité mručení.
"Ale tohle je ženská nemocnice!" vykřikla jedna z žen za Marjaminými zády. Následovaly souhlasné výkřiky.
O tom, jak moderní komunikační prostředky ničí osobní styky mezi lidmi.
Desinfekce mi nevoní. Ani zatuchlina, vyčpělé mýdlo, zaschlá moč, prášek proti molům a dušený květák.
Nelíbí se mi, jak vržou gumová kolečka postelí a pojízdných křesel na linoleu, a nemám ráda veliký, hlučný a zlomyslný výtah.
Masové
s ilustračním videem. 


Pozor na rychlé soudy! 
"Byl ses podívat na papeže?" tázal se Středoafričan svého francouzského kolegy.
"Ne," odvětil tázaný. "Ne?!" černochův úsměv trochu pohasl. "Proč ne?"
"Protože nemám munici," odtušil Francouz, ignoruje spolupracovníkovo rozhořčení.
Senegalským žákům a studentům v počtu téměř dva a půl milionu začíná školní rok.
"Tak které si vezmu?" přemítal Choť před botníkem, ve kterém má vyskládány nejméně tři desítky párů naleštěné, naimpregnované obuvi, od společenských bot k obleku přes (hodně) značkových tenisek až po pohory, sandálky a polobotky.
A všechny a chronologicky. Některé tu už byly, jiné ještě ne. Jako bonus jeden retro důkaz pro nevěřící Tomáše a Tominky, že Manželka je dočista blond. :-)
*Tenhle článek, ač již kdysi publikovaný, jsem dnes k svému údivu objevila v "rozepsaných", vracím ho tedy mezi veřejné.
Omáčka z okry
(recept pro Alici, aby věděla, co s tím gombem, až ho sežene) 
Solution
Koncerty duchovní hudby pokračují...
V Senegalu se věří, že co arabská hudba, to hudba náboženská. Těžko někoho přesvědčíte, že většina arabské hudební produkce má za téma lásku k opačnému pohlaví.
Petite Ziri na své cestě po Senegalu získala dojem, že senegalská kuchyně je velmi jednotvárná – zahrnuje jen pár donekonečna se opakujících pokrmů.
Netuším, proč před Petite Ziri ti nepřející Senegalci svou kuchyň tajili, ale přísahám, jídel je celá řada a jedno lepší, než druhé... Třeba koblížky.
Včera jsem zmínila středověkou "ústavu mandingské federace". V roce 1998 se v Guineji konala dílna moderních a tradičních komunikací, kde mandinští grioti z celé západní Afriky rekonstruovali Manden Fugu, tak jak byla po století předávána z učitele na žáka ode dne, kdy ji v roce 1235 přednesl Sunďata.
A dalo by se říct, že pokud jde o morální imperativy, většina Manden Fugy platí v savanách západní Afriky dodneška.
Nevzdávej to!
"A byl to vůbec Skinhead?" zapochybovala jsem.
"Tak prosímtě, nepoznám Skinheada!" rozhořčil se Choť. "Holá hlava, ty boty, džíny, Lonsdale odshora až dolu..."
Zatímco dřív jste v Dakaru na ženu v muslimském šátku téměř nenarazili, v posledním desetiletí se zahalování stalo rozšířenou módou zejména mezi univerzitními studentkami. Oblékání dívek v intelektuálském prostředí se stále více blíží arabskému ideálu – místo dříve nošených šátků se studentky dnes oblékají do džilbábů, které v záhybech volného střihu skrývají celou postavu (s výjimkou tváře) od hlavy až ke kolenům.
Ibádu se vzájemně poznávají podle vzhledu: ženy – mladé, protože starší ženy šátky po arabském vzoru nenosí – mají vždy šátek pečlivě utažený kolem obličeje, muži si pěstují bradku a kalhoty zkrátili nad kotníky.
Fa fa fa
"Kde je tatínek?" tázal se dnes ráno Knoflíček.
"V kuchyni," odpověděla jsem, a zaznamenala nedůvěřivý pohled dítěte.
Tatínek bývá v kuchyni jen velmi vzácně. Ale když už tam je, stojí to vždycky za to.
O lásce dceřinné
Jedna z písní, které před lety způsobily, že jsem se vášnivě zamilovala... do wolofštiny.
Alboury, král Jollofu, vládl v letech 1875 – 1890, proto v klipu ty historické kostýmy.
Hudební exkurs do Pobřeží Slonoviny.
V senegalském Matamu pochodují stovky demonstrantů za osvobození odsouzených obřezávaček.
Další tisíce lidí v ulicích žádaly znovuuvěznění, případně rovnou popravy homosexuálně jednajících osob.
: MP3 jsem nenašla, ale aspoň ještě dvě videa...Píseň o ženě, která nechce spolumanželku...
Saragnima
"Měli jste přijet tak o týden později, to už by byly třešně," litoval tatínek, aniž by tušil, že ho vezmeme za slovo.
"Líbí se mi, jak myslíš", prozradil kdysi Choť po delším přemýšlení nad mou neuváženou otázkou, co se mu na mně zamlouvá.
"Ne co si myslíš," ujasnil to ještě, "ale jak přemýšlíš."
Měla jsem na vybranou: propadnout chmurám z toho, že vlastnímu muži připadám fyzicky odpudivá, nebo se zaradovat, že jeho vztah ke mně stojí na hodnotách, které zub času nenahlodá. Přinejmenším do alzheimera.
Co můžeš udělati dnes, neodkládej na zítřek
"Musim koncit, jdu varit," zahlédla jsem přes Choťovo rameno na obrazovce počítače podezřelou větu.
Zdvihla jsem obočí: "Ty jdeš vařit?!"
"Tohle už ale budete nechávat v postýlce?" ujišťovala se v době mého těhotenství paní, která nám občas hlídá děti a s Knoflíčkem zažila ještě "období nošení".
"Proč?" podivila jsem se.
"No... protože to byste měla hrozně těžké, se třema dětma, a aby se muselo pořád nosit... Ale on vlastně váš manžel... jak to mají u nich, oni se asi taky nosí, že?"
Kaara Dinde
"Doma miminko nemusíte koupat každý den," vysvětlovala dětská sestra na oddělení šestinedělí, "ale tady v porodnici se každý den koupou. Takhle si miminko navlhčíte žínkou - doma vám vanu napustí a teplotu vody zkontroluje tatínek - tady vanu nemáme, myjeme pod proudem vody," roztočila kohoutek. "Miminka to mají ráda, je to jako u maminky v bříšku," objasnila a strčila záda ječícího děťátka do šplíchajícího proudu.
"Jako novorozenci by mi to evokovalo spíš propichování plodové vody než vznášení se v děloze," pomyslela jsem si kacířsky.
"To je vaše první děťátko?" vysekla usměvavá studentka poklonu mým skorošedinám.
"Ne, třetí," přesunula jsem se z kategorie "stará prvorodička" do kategorie "starý blázen". Slečna si své mínění, ať už bylo jakékoli, nechala pro sebe (paní doktorka se na mě o pár týdnů dřív po téže informaci podezíravě zahleděla: "víte, že kojení není antikoncepce?") a přerovnala na stolku vedle porodní postele stojánky s gázou.
Jegesil
"Zena, ktera ma hrdost, tak si chlapa k porodu tahat nebude. Takove ty slaboduche zeny, ktere potrebuji "podporu" si ho tam tahaj, a mysli si, ze jim to pomuze."
..............
Blogů českých muslimů a muslimek je dnes na internetu mnoho, a většinou se zabývají jen, nebo aspoň převážně, náboženstvím. Na tomto blogu se samostatný článek o náboženství – bez historického nebo společenského kontextu – dosud neobjevil, a neměla jsem ani v úmyslu nějaký takový psát.
Ale stalo se, že jsem shodou okolností znovunalezla stránku Islámské Komunity a tam, v jednom nabádavém příspěvku, narazila (mimo jiné) na větu Plakal jsi dnes ze strachu před Vznešeným Bohem? .
"...Dr. Weinhold z Halle (si vzpomněl) ve dvacátých letech 19.století na infibulaci, známou u některých malajských kmenů, ale také ve starověkém Římě. Šlo o operační zákrok, který zabraňoval nejenom onanování mladých mužů, ale vůbec schopnosti uskutečnění pohlavního aktu. Doktor – znovuobjevitel svou metodu popisuje takto: "Operace sama je snadná a téměř bezbolestná, stejně jako zaletování a připevnění kovové pečeti.
"On mluví!" přivedl Miminku k vytržení její nejmladší bratr.
Jsou mu dva měsíce.
"Veliké. Musí být VELIKÉ," kladla jsem odcházejícímu Choti na srdce.
Xale bile
V bance se k Choti chovají obvykle profesionálně, ba až mile. Souvisí to pravděpodobně s neutuchající nadějí úřednic, že se jim podaří Choti vnutit mu nějaký ten úvěrový produkt navíc, pěkné připojištěníčko či jinou službu. A jednoho dne se jejich natěšené očekávání splnilo.
Freres Guisse
"Prísahám, že som nikdy nebola na čiernych. Nikdy v živote. To moja spolužiačka z gymnázia Alena odjakživa vedela, že chce len a výlučne čierneho chlapa. Aj si ho našla a dnes spolu žijú v New Yorku. Keď som robila v rádiu reláciu na tému Priťahujú vás príslušníci inej rasy, napísala mi záplava žien, ktoré snívajú o hladkom ebenovom tele, čo ich mocne zovrie v náručí.
"A má vtáka po kolená?" opýtalo sa ma deväť z desiatich kamarátok v čase, keď sa všetko prevalilo."

Když Pražská Češka kdysi napsala článek Erotika s kaprem , zdálo se mi to zábavné.
"Jakto, že se zase hádáte?" proneslo dítko čistým a jasným hláskem do polohlasného šumu nástupiště ve stanici metra Muzeum.
Dopravní špička vrcholila.
Mag sama
Paprsky dopoledního sluníčka lechtaly chodce na tvářích. K nám, kteří jsme stáli ve frontě u okénka předprodeje jízdenek, bohužel nedosáhly.
Choť s dětmi vyšel z nedalekého obchůdku; mířili z podloubí ke světlému pásu tepla na chodníku.
Od vchodu do metra se odloupl stín a vydal se za nimi.
U nás doma se objevila kočka. Tedy, neobjevila se tam svévolně, dovezla jsem si ji (jak se posléze ukázalo, včetně chlamydií a zárodečných koťat) od rodičů.
"Vyjděme z kostelů a nesme světlo a naději Velikonoc, abychom se o ně podělili s našimi bratry a sestrami, kteří vyznávají jiná náboženství.
Chrám Panny Marie Vítězné v Dakaru
Alassane Sy
Z pupenců na větvích broskvoně pod balkónem už sluníčko vylákalo první kvítky.
Nemyslela jsem si, že je tu ještě uvidím. Už od ledna jsme měli být v Praze.
"Problémem ve společnosti nejsou lidé jako mongolský dělník bez prostředků, ale lidi jako ten, co mu chce pomáhat... tito lidé zabraňují skutečnému řešení problému a pod rouškou pseudohumanismu vznikají absurdity... kvuli takovým se dějí ve společnosti věci, které jsou plivancem do xichtu normálním a slušným lidem." |
objevilo se mimo jiné v diskusi pod článkem Vladislava Chrastného Osud mongolského dělníka a jeho rodiny.
Pan Chrastný spáchal zločin.
Udeřte do strun kor, rozezvučte cimbály.Lev zařval.Jediný skok pána lesůstíny rozehnal.Světlo padlo na naše úzkosti, zář na naše naděje.Vstaňte, bratři sjednocené Afriky!
"Je to vážně zajímavý," poklepala kolegyně nehtem s francouzskou manikúrou na nápadnou obálku tlusté knihy.
Bylo krátce před devátou hodinou dopoledne, kuchyňkou voněla káva a čerstvé koblihy a z chodby zaznívalo tlumené hučení vysavače.
Amy, uber; Amy, nebuď taková!
Ublížila jsi mi a já ti odpustil; ublížila jsi mi znovu a já ti znovu odpustil.
Zradila jsi mě a já ti odpustil; zradila jsi mě znovu, já to znovu odpustil.
Ale, Amy, takhle to na světě nechodí...
Mít nevlastního rodiče je nejsilnější indikátor, že s dítětem bude špatně zacházeno; mít nevlastního rodiče je nejriskantnější jednotlivá věc, která se dítěti může stát. Kupodivu varujeme děti, aby se rozhlížely na přechodu, nehladily cizí psy a nesahaly na horkou plotnu, zatímco se skutečným nebezpečím je seznamujeme jen málo ("to je tvůj nový tatínek, Bohoušku, ale nechoď k němu tak blízko").
píše se (mimo jiné) na zadní straně obálky knihy profesora Jana Zrzavého.
Čtvrtka chleba, mléko, salám v papíru. Jednotlivé položky nákupu padaly do nákupní tašky, jejíž majitelka se před odchodem naposledy rozhlédla po vesnickém krámku... a rozhodla se ještě chvíli setrvat.
Awa
Získala si mě na první pohled. Nevtíravá barva přesně stejného odstínu, jaký je na dlažbě v kuchyni. Elegantní obliny decentního vzoru, vystupující na povrch a zase se ztrácející v pevných nitkách.
Ta, přesně tahle látka (a žádná jiná) musí zdobit francouzské okno v kuchyni.
Soustředěně pozorovala poslední okamžiky kostky cukru, zmizelé pod temnou hladinou. Když se na mě znovu podívala, vypadala najednou unavená a mnohem starší, než je ve skutečnosti.
"Já ti tak závidím," vzdychla ta, o které jsem si myslela, že má ve svých osmadvaceti letech všechno, co si jen může přát: vysněnou a dobře placenou práci s budoucností, milujícího a pozorného manžela, krásné, zdravé a chytré děti. Žádné starosti. Žádné potíže.
Yaw laa doon xaar
"Tak to opravdu nevím," vrtěla hlavou prodavačka v obchodě s nábytkem, kam jsme přišli zjistit, jak sestavit naše nové židle. Vyobrazení na návodu k montáži zakoupené zboží připomínala jen rámcově a nikde ani náznak postupu, který by sedáky barových židliček vyzdvihl z přízemních nížek do úrovně pro neliliputy.
Jean už léta pracuje v jednom pražském hotelu. Mimo sezónu to s klientelou bývalo vždycky horší, ale rozjíždějící se ekonomická krize učinila situaci bezmála tragickou.
Jean živí manželku, dvouletého syna a tříměsíční dceru. Živí je doslova, protože je to muž dobrého vychování a to by mu nikdy nedovolilo otevřeně od manželky čekat nějakou finanční podporu na provoz domácnosti.
Markéta, Jeanova manželka, je šetrná žena. Mateřskou ukládá na svůj účet: "na horší časy", říkává.
Ale i ty nejsilnější povahy někdy zakolísají.
Čechy mezi předními světovými návrháři zastupuje Blanka Matragi, Senegalci mají Oumou Sy.
Rozdíl je mimo jiné v tom, že Oumou Sy nežije v cizině a nikdy nechodila do školy.
![]()
V jednom z předchozích článků – a hlavně v diskusi pod ním - se psalo o tom, že afričtí muži jsou svým polovičkám (třetinkám, čtvrtinkám, pětinkám...) povinováni hmotným zajištěním. Kdosi tam vyjádřil pochybnost, že by péči o pohodlí manželek všichni muži skutečně zvládali.
A zrovna v dnešní černé kronice jsem našla příklad, co se může stát, když manžel svým povinnostem nedostojí.
Nezapomínejte
Dlouhá léta jsem Chotě přemlouvala k návštěvě veřejného koupaliště. Marně.
Jediné společné vodní radovánky se odehrály (nepočítám-li předsvatební lekce plavání v moři) v samém začátku našeho manželství, v hotelu v katarské Dauhá (kde se přes den nedalo dělat nic jiného, než ležet u bazénu a ucucávat džus).
Až donedávna.
...unesou vám děti A dobře vám tak! Měly jste se držet vlastních chlapů!
Ženy neumějí hospodařit s přidělenými penězi.
"Nové boty? Potřebuješ nové boty? A co já jako s tím?"
a
"Jakto, že už zase nemáme peníze??? To sis koupila nový boty???"
Těžko si předem představit, jaký bude pohled na hodiny, které už měsíce nikdo nenatáhl. Podivnost prázdného ticha v zaprášených pokojích, do kterých dávno nikdo nevstoupil. A jak hořký bude pohled na novou pravdu bez příkras, na pravdu páchnoucí hnilobou a desinfekcí.
Def ma ni sa doom
"V Číně smíme mít jen jedno dítě. Ale když se čínské děti narodí v zahraničí a mají jiné občanství, může jich být víc. A pak, když si vyděláme peníze, budeme tu posílat děti do francouzské nebo americké školy a tak se časem z Afriky dostaneme do Evropy nebo do Států."
I takové jsou důvody, které přivádějí Číňany do Senegalu.
Manžel a manželka
Na svatbě snad každá nevěsta slýchá, že má být před manželem pokorná, trpělivá a odevzdaná. Tak velí slušné mravy: od ženy se čeká, že bude – aspoň na veřejnosti – projevovat manželovi úctu a uznávat jeho převahu.
Příbuzná z článku Tváří v tvář má manžela, který mě miluje skoro stejně horoucí láskou, jako ona sama. Stejně jako ona sama je zcestovalý a světaznalý – ze zájezdu do Tuniska se vrátili zhnuseni množstvím Arabů, které se v Tunisku nachází. Z dovolené v keňské "rezervaci pro turisty" si přivezli poznání, jak to všechno v Keni funguje. Během čtrnácti dnů pochopili všechno o Indii a o Bali.
A o své zkušenosti a zjištěná fakta se neváhají, v pravý čas a s pravými lidmi, podělit.
Více nž polovina vdaných žen v Senegalu žije v polygamním svazku.
A každý čtvrtý senegalský emigrant do Evropy nebo do USA je žena.
"Dokážeš si to představit? Choť si nic nepamatuje!" stěžovala jsem si hořce jedné čtenářce krátce poté, co jsem svého životního partnera vyslala na nákup počítačového kabelu do jedné prodejny (měli jen kabel bez disku) a nákup paměti do jiné (měli jen disk bez kabelu, zato slíbili instalaci – když si přineseme vlastní kabel). Vybavila jsem Chotě adresami obou prodejen a instrukcí, v jakém pořadí nakoupit a jak se na místa nákupu dostat.
Za hodinu volal. Kabel neměl a pro hard disk se vydal spojem, který k obchodu s počítači nejel. Nepříčetné Manželce chladnokrevně sdělil: "Nemůžu si přece všechno pamatovat!"
Jenže já vím své. Problém netkví v paměti. Ten problém je v uších! A neřešíme ho sami:
Ve vesnici Dindefélo, pár desítek kilometrů východně od Kedougou, platí zvláštní zákony.
Muži si tam vytvořili vlastní "zákon o rodině", rozcházející se s tím úředním.
Přemýšlela jsem, jestli mám některé z následujících řádků vůbec publikovat. Část z nich je totiž "nepodloženou informací", pro niž nejsou důkazy. Ale některé nepodložené informace by skoro zasluhovaly pozornost investigativních žurnalistů.
Lehounké polibky kapek nočního deště mě studily na tvářích, když jsem vedla děti od jednoho nádraží k druhému, kde by – snad – mohlo stát nějaké taxi, kterému se do kufru vejdou naše zavazadla a kočárek.
Malá odbočka:
Nikdy nepochopím, proč řidiči brněnských taxíků (píšu brněnských, protože v Praze se mi nikdy nestalo to, co v Brně zažívám pravidelně) čekají na stanovišti před nádražím(!) s kufry aut plnými beden, demižónů, přepravek nebo pytlů brambor. Většinou nám ten kontraband s omluvnými úsměvy a krčením ramen ukazují: "manželka mi s sebou ráno dala, ať to zavezu švagrovej..."
Dëgg la
Um Nuwajjir měla jenom jedno dítě, syna Nuriho, který byl trochu zvláštní. V deseti nebo jedenácti letech ho začaly okouzlovat dívčí šaty, fascinovat dámské boty, oslňovat líčidla a dlouhé vlasy. A protože se tyto zvláštní sklony časem spíše prohlubovaly, než aby mizely, začala mít Umm Nuwajjir vážné starosti: o to vážnější, že z Nuriho rostl něžný a křehký chlapec namísto tvrdého svalovce, jak se od něj očekávalo. Um Nuwajjir se všemožně snažila kormidlovat syna správným směrem, ale neuspěla ani s mírnými mateřskými domluvami, ani s výpraskem.
Sestry, bratři:
Vztahy mezi sourozenci opačného pohlaví jsou ve znamení vzájemného respektu, bez vtipkování. Půtky končí s nástupem puberty, od které sestry bratrům projevují povinnou úctu.
Bylo toho napsáno již hodně o ubíjejícím stereotypu života žen v saúdské arábii, ale jen málo pozornosti se věnuje zmařeným životům mladých mužů. Pravda je, že jejich životy jsou nádherné ve srovnání s životy žen, ale přesto jim mnohé chybí. ...
Ismael Lo
Ismael Lo
Salimto
Po příbuzenstvu z matčiny strany něco o tom otcovském.
Pokud ještě cítíte potřebu vyjádřit se k článku Protiizraelská demonstrace aneb všichni muslimové jsou si bratry, ale někteří jsou bratřejší , jehož diskuse byla uzavřena, můžete tak učinit zde. Snažte se ale, prosím, být pokud možno struční. Zahlcení diskuse předlouhými články má za následek to, že článek se nenačítá na některé mobilní telefony.
V brněnské mešitě nedávno proběhla sbírka na pomoc trpícím Iráčanům.
Kázání v pražském islámském centru se dnes protáhlo, protože zdejší muslimové odsoudili izraelské útoky na civilisty v Gaze a rozhodli se jít projevit svůj nesouhlas před izraelskou ambasádu.
Choť, ještě včera (stejně jako my všichni, nemuslimské přátele nevyjímaje), zděšenýzáběry mrtvých dětí a žen a poničených budov, se místo cesty před zastupitelský úřad Izraele vrátil domů.
"...no a kdyby se rozvedli, on jí sebere děti, unese je a už je nikdy neuvidí," pravila na naši adresu před časem jedna dočista cizí paní.
Všechny ženy jsou královny...
Na blogu Aishy Najmanové se před pár dny objevil článek Dva roky s islámem. Autorka (která si na rozdíl ode mě pamatuje přesné datum své konverze) píše o tom, jak se změnil její život poté, co se stala muslimkou.
Podobný článek napsat nemůžu: nejen proto, že po bezmála dvou desetiletích si ty změny vybavuji asi hůř, než bych na ně vzpomínala (tak jako Aisha) po dvou letech.
včetně textu v češtině
Když sengalský elektropodnik SENELEC rozeslal svým odběratelům faktury na částky až o polovinu vyšší než obvykle, vyvolal tím vlnu nespokojenosti, která na dakarském předměstí Guediawaye dokonce přerostla v protesty.
Občané se rozhodli předražené účty neplatit, a jejich odhodlání podpořili imámové a činitelé čtvrti, když se 6. prosince vydali na protestní pochod městem.
Jombaajo
Pokud váš zájem o tento blog z jakéhokoli důvodu překračuje hranice čtení, můžete, nenastane-li nějaká nepředvídaná situace, Manželku dnes také slyšet.
23:00 na stanici Český rozhlas 1 v pořadu Nad věcí paní Jany Klusákové.
Opozdilci mají díky archívu Českého rozhlasu tu možnost ještě ZDE.
"Kapské město není jako Worcester, kde všichni chlapci chodí do chlapecké školy a děvčata do dívčí. V Kapském městě si můžete vybrat z celé řady škol. Jenže k tomu, abyste se dostali do dobré školy, potřebuje člověk známosti a oni jich mají málo.
Toumaranke
Tabaski, arabsky Eid Al-Kabír (velký svátek), je ve znamení "ovčích hodů".
Od každé muslimské rodiny se čeká, že - na památku oběti, ke které byl ochoten Abrahám - zařízne berana.
Tabaski letos připadá v Senegalu na příští úterý. A to bude zároveň i den, v němž budou ohrožena mnohá manželství.
V roce 1920 porodila paní Silisia Diatta v kabrouské čtvrti Nialou svému muži dceru, která se o dvě desetiletí později stala symbolem neozbrojeného protikoloniálního odporu Casamance. Pojmenovali ji Aline Sitoé.
Děti národa
V celkem nevinné knihovní rubrice se pod článkem o satirickém románu Monga Betiho objevil Sandemoseho komentář:
"Přestaňte už bělochy tím pocitem viny mlátit po hlavě.Nebo přijde nějakej Hitler,a budete se divit taky."
...a No Woman No Cry
Ti dva obtloustlí tatíci postávající na rohu frekventovaného podchodu se kradmo rozhlíželi po kolemjdoucích. Kdykoli zaslechli slůvko v cizí řeči, rozhlédli se znovu – obezřetnost sama – a vnořili se do proudu spěchajících, aby exotickou rybičku lapili.
Aminata Faye měla, z pohledu mnohých, obrovské štěstí. Podařilo se jí vdát se za bohatého muže; za muže, který žil ve Španělsku.
Ovšem víc než Aminata si tohoto svazku vážila její rodina. Aminatino srdce bylo totiž úplně jinde...
"Důvod, pro který jsme přišli na svět, je práce. Když pracuješ, Bůh tě nikdy nezklame. Když pořád pracuješ a pořád nic nemáš, lidi se za tebe budou k Bohu modlit a jednoho dne se něčeho domůžeš. Ale když nepracuješ, všechno, co máš, bude lidi udivovat a budou si říkat ´kde k tomu přišel?´. A tak budou podezřívaví, a budeš to ty, který jsi je přivedl k hříchu (závisti). Pracujme tedy! Práce je důkaz lásky k našemu Mistrovi." (Abdoulaye, žák šejcha Ibrahimy Falla)
Vezmi mě s sebou!

Zprávy francouzského televizního kanálu předevčírem ukazovaly vyhublé Zimbabwany, sbírající pod stromy plané ovoce. Zimbabwe prý trpí nedostatkem a finanční nedostupností potravin.
Znovu jsem si vzpomněla na svoje dávné kamarády, Roberta a Viktora. Ten můj aerogram už si asi nepřečtou. Buď ho česká pošta zašantročila jako nevyplacený (viz článek ), nebo ho ztratila ta zimbabwská, možná se kluci přestěhovali, zemřeli, nemají na poštovné... Kdo ví? Představovala jsem si, jak někde sbírají pláňata pod stromem, a bylo mi těžko z představy, že ani nemám, jak je kontaktovat.
"Hudba tu byla za časů Proroka. Věřící v noci vzdávali zpěvem chválu Bohu," říká v písni Sëlëbu Yoon šestadvacetiletá senegalská rapperka Sister Fa, vlastním jménem Fatou Diatta. A mluví tak v době, kdy většina ortodoxního islámského světa věří, že hudba (s výjimkou pouze bubny doprovázených náboženských písní) je muslimům zapovězena.
Blogy jsou zvláštní věc; někdo vás nechá nahlédnout na zahrádku vlastního života, a vy vzápětí s úžasem zjistíte, že za plaňkovým plotem se na vás poťouchle culí vzpomínka, o které jste už ani nevěděli, že jste ji na jednom ze svých záhonků kdysi pohřbili.
Kilifa
"Bratři, nechte mě, ať ho zabiju, prosím vás o to; nechte mě, ať vás zbavím toho zatraceného velebníčka, toho bělocha, co nám přinesl jenom neštěstí! Prosím vás, bratři, nechte mě, já toho špinavého lotra zašlápnu levou nohou, ať už je od něho navždycky pokoj! Co nás sem přišel otravovat do naší země, řekněte? Chcípal tam doma hlady, přivalí se sem, my ho živíme, podarujeme ho pozemky, on si postaví krásné domy z peněz, které mu dáváme, a dokonce mu půjčujeme na tři měsíce naše ženy. Ale jemu to pořád ještě není dost, nakonec nám bude zakazovat tancovat! Div nás nepřijde vyhodit z našich domů, aby si je přivlastnil, a on to ostatně stejně dřív nebo později udělá, já vám to povídám! Ne, jen se na to podívejte, já vám povídám, že toho zasranýho velebníčka zabiju! Vlastní rukou mu ty vousy voškubu."
Bludiččin článeček o kulturních rozdílech v sexuálních preferencích mi připomněl příhodu tak asi deset let starou.
Jednou, je celkem jedno kdy, přijel na návštěvu jistého evropského státu africký prezident, je celkem jedno z jaké země.
Uvítán se všemi náležitými poctami, ocitl se v prezidentském paláci.
Alaaji
"Ghana se skládá ze dvou měst, z nichž první je obýváno muslimy: je v něm dvanáct mešit, z nichž každá má svého imáma, muezzina a recitátora koránu. Královské město je vzdáleno šest mil od města cizinců a prostor mezi nimi je zaplněn obydlími, která jsou vystavena z kamene a akáciového dřeva. Král má palác a celou řadu domů zastřešených kopulemi, všechny jsou ohrazeny na způsob městských hradeb. Král nosí na krku a na předloktích ozdoby jako žena a na hlvu si nasazuje vysoký klobouk, zdobený zlatem a obtočený turbanem z jemné bavlny. Uděluje slyšení, aby vyslechl stížnosti na úředníky; sedí přitom v pavilonu pod klenbou, kolem něhož stojí deset koní se zlatem vyšívanými čabrakami. Za králem stojí deset pážat, která drží štíty a meče se zlatem zdobenými jílci; po jeho pravici jsou synové jeho vazalů, všichni skvostně odění a se zlatem vpleteným do vlasů. Okolo královského města jsou chýše a příbytky, v nichž žijí kouzelníci, řídící jejich náboženské obřady, a zde jsou chráněny jejich modly a pohřbeni jejich králové." *
Při čtení cizích blogů (a diskusí k nim náležejících) jsem si v posledních měsících všimla dvou témat, ktrá se opakují: úvah o tom, že každý by měl mít/je povinen mít děti, a že děti (a matky) by měly být drženy v ústraní, aby neobtěžovaly ty, kteří děti nemají (nebo kterým děti odrostly).
Ani slabounký šelest neprozrazoval, že se v porostu kolem krále ukrývá jeden a půl stovky vojáků. Kdyby pootočil hlavu, možná by mezi nehybnými stébly vysoké trávy uviděl sluncem pozlacenou kůži paže jednoho ze svých synů. Ale král se díval dopředu. Je horko a nepřátelé přicházejí.
Mbaye Sy
Doomi Bamba
"Čurací článek" od vy_víte_koho mi připomněl, že už jsem psala o dakarské městské hromadné, o dakarském rasismu, o dakarském kulturním životě i dakarských odpadkových koších , ale jednu věc jsem nezmínila – dakarské veřejné záchodky.
Lii!
Zpráva o tom, že jedenáctiletá Ndey Selbe Diouf byla znásilněna, zavražděna a rozčtvrcena, se šířila jako požár ve stohu. Každý, kdo se to sobotní odpoledne nacházel na ulicích čtvrti Darou Salam v dakarském Guediawaye, přiživoval plamen hněvu a touhy po odplatě za smrt dítěte – od zdí domů se odrážel křik, který sílil, jak se k davu přidávali lidé.
"Viděli už měsíc?" ptá se opozdilec, přicházející do obývacího pokoje, kde v blikajícím světle stařičkého televizoru ze tmy vyplouvají a zase se do ní potápějí tváře diváků.
"Ještě neříkali," odpovídá mu kdosi, aniž by se otočil.
O muži, se kterým manželka dva měsíce nemluvila.
Rozzlobil ji tolik, že ho ani v zimě nepustila pod peřinu (u vykuřovadla se "hřál a hřál, a byl mu čím dál větší zima")... dokud neslíbil, že "při životě své maminky, už to nikdy neudělám" a nepromluvil ženě do duše ("jsi moje manželka... po patnácti letech by ses chtěla změnit?"), aby mohla být znovu nastolena rodinná harmonie. :)
Čtyři stíny se rozháněly lopatami. Nepadlo mezi nimi jediné slovo; všechno důležité si řekli v autě cestou sem. Každý hluk navíc by mohl přilákat nějakého všetečku, zvědavého, co se to na poli děje uprostřed noci.
Konečně byla jáma dostatečně hluboká. Dva z kopáčů do ní překulili dlouhý, v kusu látky zabalený předmět. Hrudky hlíny padající z lopaty šustily o provizorní rubáš.
Geografický Súdán se táhne od pobřeží Atlantského oceánu přes celou Afriku až k Etiopii, a sahá od Sahary až k pásu pralesů na jihu. Západní a střední část této oblasti jsou kolébkami nejstarších subsaharských státních celků a víceméně jednotné "súdánské civilizace", kterou s malými obměnami sdílejí všechny národy na tomto území usazené.
"Tak se napij," nabádal mě můj senegalský společník za pokladnami v dakarské samobsluze.
Rtuť na teploměru by šplhala někam ke třicítce (kdybychom teploměr měli) a já jsem toužila po vodě k pití. Ale takhle veřejně? O ramadánu?
"Vidíš, mají tortilly!" zastavil se Choť u regálu v obchodě.
"Ty chceš tortilly?" zdálo se mi zvláštní, jakou pozornost věnuje mexickým plackám.
"Prosím vás, poraďte mi, co je potřeba, aby se sem za mnou mohla přistěhovat přítelkyně ze Senegalu? Je sirotek z Libérie, teď v uprchlickém táboře v Dakaru a já bych jí chtěl pomoct."
"Vytvoření rasy míšenců je nejsnadnější cesta k ovládnutí Západní Afriky",
Častěji naslouchej
Věcem než Bytostem
Zaznívá hlas Ohně
Naslouchej hlasu Vody
Naslouchej Větru
Kterým vzlyká Les
To je Dech Předků.
Vystoupil za námi z metra. Vysoký, štíhlý, elegantní třicátník v obleku.
Podpatky zaklapaly o mléčnou dlažbu nástupiště; doběhl nás až venku.
Kdo četl včerejší řádky z knihy Oumara Ba, viděl fotografie mrtvol a občas mu oko spočine na novinovém článku, popisujícím třeba nález „lodi duchů" s útržkem letenky popsaným francouzským vzkazem „všichni tady zemřeme. Prosím, pošlete peníze, které mám u sebe, mé rodině" , se těžko vyhne otázce „proč".
Ve dnech, kdy u španělských břehů přistála rybářská loď, která byla místem posledního vydechnutí čtrnácti dětí ve věku od dvanácti měsíců do čtyř let, vychází v edici Cygne svědectví Omara Ba nazvané Žízeň po Evropě.
Schodištěm v tichém domě se zamykání bytových dveří rozléhalo nepatřičně nahlas.
Mladá maminka hodila klíče do otvoru v kabelce a uvolněnou rukou sevřela dlaň dvouleté holčičky. Jedno dítě na ruce, druhé za ruku, chystala se přivolat si výtah, když z protějších dveří vyhlédla sousedka.
... Tedy, přesně takhle ten nadpis v černé kronice nezněl, ale klidně by mohl.
V zemědělské oblasti v regionu Koldy byl totiž 8. června zadržen jistý A. Ba, který teď čelí obvinění z toho, že dvěma chlapcům odcizil penisy.
Slunce zahřívalo rajčata vystavená v proutěných koších. Dvě dámy v čepcích se u nich na chvíli zastavily, aby si nákup rozmyslely a pokračovaly dál.
Doktor Cox si toho odpoledne v roce 1807 nechtěl na tržišti v Natchezu nakupovat, vlastně si přes trh jen krátil cestu. Ale ten hlas... ten hlas se mu zdál povědomý. Ne, není možné, že by se mýlil! Slýchal ho přece celý rok, den co den.
Irský lékař se zastavil u košů a předstíral, že si prohlíží zeleninu. Za oblými tvary rajčat vykukovaly ostré hrany vzpomínek na to, jak kdysi pracoval na britské otrokářské lodi. Vzpomínky na cestu na africké pobřeží a na zákeřnou nemoc, která ho málem zahubila. Na to, jak se ho ujala fulbská královská rodina, u které zůstal, dokud se nezotavil a nemohl se vrátit zpátky do Anglie.
"Ibrahime?" oslovil doktor Cox vysokého černocha.
Prodavač na sobě nedal znát žádné pohnutí. Byl to přece fulbský šlechtic, i když v postavení otroka.
Stále platí: kdo fotky nechce vidět, nechť nekliká. Kdo přesto klikne, nechť si nestěžuje! 
L.S. Senghor, budoucí senegalský president, básník, filosof, politik a kulturní teoretik se narodil v říjnu 1906 ve vesnici Joal sererskému obchodníkovi Basilu Senghorovi a jeho třetí manželkce, muslimce Gnilane Ndieme Bakhou z kmene Fulbů. V roce 1928, po ukončení studií na kláštěrní škole i sekulárním gymnáziu byl Léopold přijat ke studiím ve Francii a po úspěšném absolvování vysoké školy přednášel na univerzitách v Toursu a v Paříži.
Nene, žádný populární vtip k popukání; jen jsem objevila tři zajímavé blogy. Na jednom paní Ajša Najmanová vtipně a s nadhledem píše o ideálech islámu , na druhém paní Lucie Kamešová hájí (mimo jiné) svou svobodu volby vyznání a na třetím se paní Samira Ben Yacoub zamýšlí nad kdečím od tuniských párečků po svatyni v Mekce.
Ale to nejzajímavější, to nejsou články zmíněných autorek, kdepak.
Včera jsem si přečetla pozoruhodný (český) titulek: Nejméně funkčním státem je Somálsko. Česko je 149. Pravda, od autorů žebříčku je pěkné, že prakticky neexistující somálský stát vůbec zařadili na seznam hodnocených zemí, ale skutečně jsme na tom tak, že se musíme porovnávat se Somálskem?
Bin-bin
"Já nevím, co jsem řekl," zamýšlel se Choť, zatímco vyndaval nákup na kuchyňskou linku, "ale ta paní v řeznictví se tvářila nějak divně."
Mobil mi zazvonil, ledva jsem vyklopýtala z útrob autobusu do zamračeného červnového odpoledne.
Súdán nejsou jen hořící letadla a občanská válka. 
Ta rodinka byla sympatická už na první pohled – mladý pár a miminko, plánovali, jak se zařídí.
"Ale, přece jenom, víte... kdyby to nebyl problém... my bychom ten byt potřebovali vybavený, dalo by se to nějak udělat?"
Moje kamarádka Lenka, které jsem mnohým zavázána, má byt.
Moje kamarádka Lenka žije v zahraničí.
A protože má byt, protože žije v zahraničí a protože jsem jí zavázána, dopřála mi okusit radostí, jichž se jinak dostává jen majitelům nemovitostí.
Stropní svítidla, nástěnná svítidla, žárovky... Pogumovaná kolečka nákupního vozíku tiše šustí na čisťounké dlažbě velkého obchodu s potřebami pro domácnost.
Mladá maminka při letmém ohlédnutí za zvlášť krásným lustrem spatřila něco neobvyklého.
Nebe na východě bledlo a nastupující den pomalu rozpouštěl tmu.
Král – ach, jistě : bývalý král – se na rohoži před domem naposledy poklonil Tomu, kdo vládne i vládcům. Mezi prsty protékají kuličky růžence. Bůh je veliký. Chvála Bohu, budiž Mu vzdán dík.
Kdyby Makoddua někdo pozoroval, viděl by jen muže, dokončujícího svou modlitbu se šňůrkou perliček v ruce. Ale nikdo tu není; vesnice ještě spí a na nějaké arabské výmysly by stejně nebyla zvědavá.
Temnota, která nenechala na nebi jedinou hvězdu, pohltila i osadu. Stěny jednotlivých stavení se daly rozeznat jen na vzdálenost jednoho nebo dvou kroků.
Postavy mužů, sedících u jednoho z domů, splývaly s tmou.
Tlumené hlasy, doprovázené vrzáním cvrčků, štěkotem hyen v dálce a občasným zabečením rozespalé ovce, mrazily svou vážností.
S rukama v zápěstí zkříženýma, lokty pohodlně opřené o pokrčená kolena, seděla královna na hrubé rohoži a trpělivě čekala, až jí otrokyně zaplete vlasy do úhledných cůpků.
Sagar svou práci teprve začala – štíhlé prsty se probírají prameny vlasů na královnině temeni a lingeer s úlevou sklání hlavu. Její tvář se ocitla v bezpečném přítmí mezi nataženými pažemi. Jaká úleva!
Pro tu chvíli nemusí být lingeer Lat Sukk Sire Jogob Mbooj důstojnou šlechtičnou; sama pro sebe, schoulená v té jeskyňce nad svým břichem, smí cítit a přemýšlet jako lidská bytost, jako žena a matka.
"Hele, kdy jsi vlastně naposled viděla Manželku?"
Lžička cinkla o podšálek a na bílém porcelánu se vytvořila tmavá loužička.
Zuzana sledovala číšníka, přecházejícího mezi stoly. Z kapsy u kalhot mu vylézaly nitě a vypadal, jako by měl za sebou obzvláště vydařený flám.
"Co,,,? Manželku? Nevím, asi někdy vloni... v létě, možná? Tak víš co... ona má ty děti..."
Nejspíš každý čtenář disponuje určitou dávkou fantazie, protože bez ní by nemohl číst. Ale kdo určí, kde končí fantazie a začíná fantazírování?
Právě jsem měla telefonát. Volal nejmenovaný(!!) kamarád, že prý se mu doneslo, že o něm na blogu píšu, že má druhou ženu. A co že je to za pomluvy.
Kůži přivyklou chladivému přítmí metra ovanul horký dech ulice.
"Jsme tu moc brzo," oznámila jsem Choti. "Nigeria přijde až za třičtvrtě hodiny."
A co můžete dělat, když před sebou máte skoro hodinu čekání u stanice metra Nádraží Holešovice, kde široko daleko není nic než beton, a máte s sebou dvě malé děti?
Ngor Sene byl čistokrevný Serer, černý jako uhlí, narozený v Diakhaw.
Ngor Sene nikdy nejedl fazole.
Bez ohledu na to, s jakou péčí je ruka kuchařčina uvařila, s jakkoli chutnou omáčkou byly servírovány a jak vzácné koření jim propůjčilo vůni, fazole nikdy nesvedly Ngora Seneho k ochutnání.
Orientalista, spisovatel a překladatel Jaroslav Olša sestavil společně se hararským univerzitním profesorem a literárním vědcem Mbongeni Malawou výbor z moderních zimbabwských povídek.V pondělí večer vysílal první program České televize cestopisný dokument o Senegalu. Opožděný divák jej může shlédnout po kliknutí ZDE , francouzsky mluvící se ještě možná podiví, proč jsou slova "mám dovolenou, tak jsem si vyšel na ryby" přeložena jako "za celý den jsem chytil jen tři rybičky." 
Vaše názory jsou rasistické a generalizující. Můj přítel je dokonale naturalizovaný. Vůbec se nepodobá jiným Afričanům, naprosto přijal za své evropské hodnoty a způsob života. Je úplně jiný, než ostatní!
Dostávám e-maily. A vzkazy.
Od dívek, manželek a matek dětí Afričanů.
Následující text je téměř doslovný přepis telefonického rozhovoru s mým osmdesátiletým příbuzným.
"Ahoj, jak je ti? Byl jsi s těmi bércovými vředy u doktorky, doufám?"
"Nojo, byl, to víš, že jo..."
"A co? Dali ti na to něco?"
"Jo, poslala mě na kožní..."
Růžová tělíčka krevet tančila na pánvi. Kapky oleje končily svůj let na dlaždicích kolem sporáku (nebudeme přece malicherní) a uprostřed kuchyně dvě slečny hnětly kuličky ze směsi mletého masa, mouky, bylin a koření.
Choť totiž pozval své spolupracovníky na večeři.
Obklopená davem, v němž jsou i ženy, utrpěla šťouchanec holí od přihlížejícího gentlemana. Přichází štípanec od jedné z přítomných dam. Další divačka používá své paraple, aby vyzkoušela, zda je na Sárince všechno "pravé".
Vystavena ponižujícímu zacházení, nemůže se týraná bránit – její hněv je tlumen prostředky, které má krotitel a vystavovatel k dispozici.
Nová kniha Pavly Jazairiové nabízí po letech, které uplynuly od napsání knih Cesty za Afrikou a Afrikou v protisměru, znovu pohled na Sahel, JAR a Tunisko "zblízka". Kochat se tentokrát můžeme nejen literárně, protože netradiční formát knihy umožnil přetištění více než stovky barevných fotografií velkého formátu.
Baaba Maal
Teplý větřík zasypával chodník a lidi na něm sprškami okvětních lístků ze staré jabloně, něžné poselství drcené podrážkami bot na špinavém chodníku.
Nedaleko tramvajové zastávky rozbili svůj stan lovci duší: místo "věř Ježíši", "maso je vražda" a "NE Turecku v EU" volají dneska o "pomoc dětem na dálku".
Klímova antologie moderních afrických povídek obsahuje čtrnáct textů, jejichž autoři pocházejí z Nigérie, Ghany, Sierry Leone, Jižní Afriky a Keni.

4. duben je státním svátkem Republiky Senegal. Někdy se o něm mluví jako o výročí nezávislosti. Ale víme, co se v ten den opravdu slaví?
"Máme holku," hlásila Nigeria v telefonátu z porodnice.
"A víš, co mi řekl manžel, když tam po porodu přišel? Obdivoval dítě. Pak se za něj půl hodiny modlil. A pak, pak se na mě dlouze zadíval a řekl mi: ´Ty si myslíš, že když jsi matka od dvou dětí, tak můžeš vypadat jako blázen?´
Alexandra Navrátilová se otázce obřadů spojených s narozením a smrtí věnuje už od dob svých studií na filosofické fakultě univerzity J.E.Purkyně. V současné době působí v Etnologickém ústavu Akademie věd České republiky v Brně.

Vědoma si tradované poučky, že všichni autoři blogů se stylizují, nechtěla jsem vybočovat a psát tady o tom, kterak se úžasná, schopná a bystrá Manželka dopustila týrání účastníků překladatelské konference.
Nakonec jsem podlehla pokušení a poučku i mýtus odhazuji v dál. Poslyšte tedy příšerný příběh o tom, kterak Manželka na seminář překladatelů jela.
V davu chodců spěchal Choť kolem naleštěných výloh v centru města. Potřebuje zajít do banky a na nákup; musí se vrátit domů a stihnout včas nástup na odpolední směnu v práci. Moc času na to nemá.
Osamělý sluneční paprsek prorazil mraky a pošimral chodník před Chotěm.
Banka už byla na dohled.
Skupinka Sánů na obrazovce hodila do ohně mrtvolu primáta. A potom ještě nějakého hlodavce. Srst shořela a kamera krátce ukázala kuchání a další skromné kuchařské úpravy oběda v tanzanské buši.
Mariama Ba, dcera jednoho z prvních ministrů nezávislého Senegalu, neměla nikdy získat vyšší vzdělání. Vyrůstala u prarodičů ze strany své zesnulé matky a ti pro ni, byť byla jednou z nejlepších studentek francouzské základní i koranické školy, nepočítali s žádnou další kariérou.
Na e-mail, který mě informoval, že jakási Ema Nováčková byla přijata k předškolnímu vzdělávání, jsem odepsala, že děkuji za zprávu, ale dítě takového jména neznám. Žádná odezva. (Coby nenapravitelná idealistka jsem čekala třeba omluvu a vysvětlení.) Mé skomírající odhodlání přihlásit dítě zrovna do téhle školky tak zesnulo definitivně.
Kourouma patří mezi klasiky světové literatury. Přinesl nový rozměr "afrického románu" – nejen pokud jde o obsah, ale i formu díla: už ve své prvotině Slunce nezávislosti použil "africkou francouzštinu" s originální syntaxí, stylem vyprávění i slovní zásobou.
Koncem loňského a začátkem letošního roku se v médiích s velkou slávou ohlašovalo rozeběhnutí "nového programu pro legální imigraci". Jde prý o záchranu lidských životů a boj s mafií: aby Afričané neumírali na rybářských člunech, bude probíhat jejich legální nábor v zemích původu.
(Osobně si spíš myslím, že jde o pokus odradit potenciálně úspěšné mořeplavce od jejich snažení – ti, kdo byli vráceni do zemí původu, do nového "programu" být zařazeni nemohou. Utopený nebo vysušený Afričan neznamená pro EU žádné náklady, narozdíl od přeživšího, který ke břehům Španělska dorazí.)
Rozhodně jsem neměla v úmyslu doporučovat životopisné a "životopisné" knížky manželek Afričanů a jiných ¨"exotů" ;) , případně samotných Afričanek a Arabek, budujících si kariéru na svém (ať už skutečném, nebo fiktivním) utrpení. Takže, ne, skutečně tu nenajdete obsah Bílé Masajky, Umučené, Utlučené, Upálené, Utopené, Prodané a co já vím co ještě vyšlo (možná časem ještě udělám výjimku u Zmrzačené, protože ta sem zapadá aspoň tematicky).
Kniha Christiny Hachfeldové Tapukai S láskou lvice je ale jiná. Na rozdíl od Bílé Masajky, Bílé čarodějky, Bez dcerky neodejdu a dalších fňukavě patetických knížek vypráví o tom, že i manželství s člověkem hodně odlišné kultury nemusí být odsouzeno k nezdaru. Jen to chce hodně pochopení, vytrvalosti, lásky a práce. Což asi není to, co romantické (případně xenofobní) dušičky chtějí slyšet, a tak se o téhle knížce moc neví.
V době, kdy ještě fungoval blog Nigeria, dal se na něm najít článek s názvem "návod k použití". Autorka tam, po zkušenostech svého "všedního života s nevšedním mužem", takto nigerijským státním příslušníkem, vtipně komentovala úskalí, jichž se Evropanka v manželství s Afričanem nejspíš naděje.
Psala o finanční podpoře, kterou jsou Afričané v exilu povinováni svým rodinám a přátelům, i kdyby sami na chleba neměli. Psala o nevěře (protože kdo by odolal lákavé nabídce!) a o návštěvách, které se u ní doma chovají "jako doma". Psala ještě o spoustě věcí, které každou evropskou relativní novomanželku Afričana a relativního nováčka v africké diaspoře uvádějí v úžas, zatímco po pár letech (pokud těch prvních pár let vydrží) – už je bude považovat za samozřejmé.
Ale jednu věc vynechala.
Čtvrt hodiny před tím, než se Miminko s jekotem usadila doprostřed hlavní chodby u východu Paláce knih na Václavském náměstí a odmítala jít dál; před tím, než ji začali obklopovat kolemjdoucí (tážící se jeden druhého, jestli je tam chudinka sama a ztracená); před tím, než jsem, lehce nepříčetná – zase - rezignovala na výchovnou strategii nezájmu, vběhla doprostřed srocujícího se davu a se slovy "ne, není tu sama, ta je moje" zuřící dítě násilím posbírala ze špinavých dlaždiček a odnesla, jsem přecházela sem a tam mezi policemi plnými vystavených knih a byla bezradná.
Zprávy ze života tu poněkud zaostávají; a je to zejména proto, že Manželka zažívá poněkud frustrující dny s dětmi, které nespí nikdy, když nespí ona; s jeslemi, do kterých Miminko už definitivně odmítlo chodit; a se školkami, do kterých Miminko nemůže být přijato,
"Asi to nazvete mladickou nerozvážností, ale my jsme si řekli: pojďme a osvoboďme Francii. Protože když Francie bude svobodná, bude svobodná i Afrika."
Ve chvíli, kdy Francie více než jindy jest jednotná v úsilí po vítězném ukončení války a obětuje bez rozpaků ročník 1918 na obranu vlasti, jest povinností vlády republiky žádati také od statečných obyvatelů afrického západu důkaz jejich oddanosti a věrnosti. Vláda ví, že jí poskytnou bez svého oslabení nové vojáky, kterých potřebuje.
Národové Afriky pochopí, že Francie tím, že se jich dovolává, je k sobě povznáší. Bojovati v řadách francouzského vojska znamená pro naše africké občany postaviti se na vždycky po bok civilizace ohrožené našimi nepřáteli.
V Africe taky nepoužívají plínky!
Africké maminky taky nosí děti na zádech!
S podobnou romantickou zarputilostí, s jakou tvůrci amerických akčních filmů situují zdroje katastrof a záhad výlučně do Afriky (jen málo těch nejoriginálnějších si vzpomene, že v atlase je třeba i Jižní Amerika), odvolávají se na černý kontinent také ty, koho budu pro lepší přehlednost nazývat "alternativní ženy": zastánkyně šátkování, bezplenkové metody, přírodního léčitelství, bílé magie, tarotu, moci měsíčních kamenů, batikovaných šátků, feng-shuei, holotropního dýchání a mnohých dalších pradávných a (nebo) esoterických vynálezů.
Případným čtenářkám z jejich řad se omlouvám a prosím je, aby zvážily, zda chtějí číst dále. Jakkoli nemám v úmyslu negativně hodnotit jejich přesvědčení, mohou následující řádky vyvolávat dojem, že s ním polemizuji.
I sexistický by se tento příspěvek mohl zdát – na svou obhajobu můžu uvést jen to, že přesvědčeného "alternativního muže" jsem ještě nepotkala.
V krásném sobotním odpoledni na sklonku loňského léta kdosi zazvonil na domovní zvonek. Moje otázka, položená do bílého sluchátku interkomu, zůstala bez odpovědi. Neotevřela jsem tedy.
Klepání na dveře u bytu se ozvalo pár minut na to. Předpokládala jsem, že po otevření spatřím sousedku. Místo ní tam byl drobný snědší chlapík v modrobílém svetru.
Ousman Sembene (1923 – 2007) patří mezi nejznámější africké režiséry a autory frankofonní literatury. Rodák ze Ziguinchoru absolvoval jen několik tříd základní školy, než byl pro nekázeň vyloučen a stal se zedníkem. Jako devatenáctiletý vstoupil do afrických koloniálních jednotek francouzské armády a dostal se do Evropy. Po skončení války se ještě na čas vrátil do Francie, tentokrát za prací.
Jako přístavní dělník v Marseille navštěvoval večerní školu a zároveň sbíral materiál pro svůj první román, Le docker noir (1956). V Evropě vznikly také jeho knihy O pays, mon beau peuple! a Les Bouts de Dieu (1960, v češtině vyšlo jako Boží dřívka).
Taje naší poštovní schránky se obyčejně vysypou na mě, a já je většinou obratem vysypu do smetí. Občas se ovšem stane, že plechovou krabici zavěšenou na domovních dveřích otevře Choť. Ten je připraven bránit vlastním tělem každý leták, který ve schránce najde – přinejmenším do doby, než ho důkladně prostuduje.
Alenino pozvání nebylo jen formální, došlo mi, když ho opakovala už nejmíň pošesté.
Nakonec jsem si u naleštěného okénka agentury Thomas Cook vyzvedla peníze, došlé na moje jméno z Německa, a na nádraží je vyměnila za jednosměrnou jízdenku do Bonnu.
Bláznivý kousek? Celý život jsem dělala bláznivé kousky. Na tomhle vlastně nic nepředloženého nebylo. Přece jsem Alenu znala už léta.
Za tři dny byla Alena zpátky v Praze.
Co se dělo, když Alena poprvé přijela do Bonnu?
Znám to jen z vyprávění.
"No, a tak co teď mám dělat?" zvedla Alena pohled od popelníku, ve kterém současně rychlým a nervózním pohybem zamačkávala další, jen zpola vykouřenou cigaretu. Kouření jí asi moc nechutnalo.
Příliš dlouhý nedopalek se zlomil a proužek kouře se dál vznášel nad kavárenským stolkem, stejně jako nezodpovězená otázka.
"Budeš doma ve dvě?" ujišťoval se Choť půl hodiny před půlnocí.
"Nemůžu být doma ve dvě," vysvětlovala jsem trpělivě, "je skoro půlnoc a do centra Prahy mi to potrvá hodinu!"
"To mě nezajímá. Říkala jsi ve dvě, tak ve dvě," stál si na svém. "A dej si mobil na vibrace, ne abys mi řekla, žes to neslyšela."
"Hele, vidíš to zvíře?" upozornila jsem Chotě sedícího na sedadle přede mnou.
Na zasněžené stráni za okénkem autobusu se pohybovala hnědá skvrna.
Aby se neřeklo, že snad někoho diskriminuji
------------ Původní zpráva ------------
Od: <nobody@laar.cust.ignum.cz>
Předmět: vzkaz
Datum: 01.1.2008 04:00:33
--------------------------------------
vzkaz: Je me z vas na bliti ze misto toho abz jste dala Evrope bile dite tak se radsi tahate s negrem a zaplavujete Evropu misenci.Az prijde RAHOWA snad bude osud spravedlivy a ta cerna negerska horda s kterou ostatni lide svedou boj
prvni znasilni a oddela vas. (ra.pav@seznam.cz)
Na dlouhé tmavé chodbě v ponuře netrpělivé atmosféře fňukaly děti a pokašlávali tatínkové.
"Kdo je dál?"
Do hnědých dveří mezi hnědými nástěnkami vstoupila další dvojice rodiče s dítětem.
Inspirace pro Nyaare a další francouzské milovníky (milovnice). chyby si, prosím, opravte sami. Potřeba pravidelného společenského vyžití mého staršího dítěte si žádá návštěv dětských jeslí. Jesle jsou v Brně troje, jedny z nich máme celkem nedaleko a to, že se dcera stala jejich frekventantkou, má tři hlavní důsledky:
1.) nemám peníze, jelikož měsíční "školné" ve státních jeslích dosahuje zhruba tříčtvrtinové výše rodičáku.
2.) Nemám čas, protože pořádek muší bejt a dítě, které po obědě nespí, v jeslích přes poledne nechtějí. Rebela je třeba se zbavit už po obědě. A to znamená, že mezi sedmou a osmou se mi děti probudí, do půl deváté se je snažím vypravit na cestu, kolem půl desáté dorazíme do jeslí a ve třičtvrtě na deset dítko odevzdám "tetám". V půl jedenácté přijdu se synkem domů, servu z něj bundu, v kalupu ho nakrmím, natáhnu na něj bundu a uháním s ním zpátky do jeslí, abychom tam byli na předepsanou půl dvanáctou. Kolem jedné jsme doma, půl dne v čudu, doma binec a plotna studená.
3.) Máme každou nemoc, která se vyskytne v dětských kolektivech široko daleko.

Mýtus: Vzdělání žen je zárukou zastavení provádění ženské obřízky.
Skutečnost: Tam, kde se FGM provádí ve velkém mářítku, nemá vzdělání obyvatel na její výskyt žádný nebo téměř žádný vliv. V Súdánu, Somálsku nebo Mali nechávají své dcery obřezávat matky ze všech vrstev obyvatelstva, dokonce i ty, které vystudovaly univerzity v Evropě či Spojených státech.
Batole letí vzduchem. Žuch! Přistálo na posteli, nožičky se třepou ve vzduchu.
"Já taky, já taky!" volá větší batole a sápe se na tatínka, který ho trpělivě opravuje: "moi aussi!"
Druhé batole letí vzduchem... bum! Zvlášť ta závěrečná fáze působá komicky.
Mýtus: Ženská obřízka je prostředkem k uchování panenství a k eliminaci ženské sexuální touhy.
Skutečnost: K ochraně panenství slouží jen infibulace, faraonská obřízka při níž jsou odstraněny všechny části zevních pohlavních orgánů. Většina žen ale prodělává některý z jiných typů genitální mutilace a jejich sexuální zvyklosti se, jak dokazují průzkumy i statisky počtu nemanželských dětí, v ničem neliší od sexuálních zvyklostí neobřezaných žen žijících ve stejné oblasti.
Nedávno se v komentářích k mé pohádce o hyeně kdosi pokoušel poněkud nesouvisle poukazovat na "pravou tvář islámu" ve vztahu s (dnes již ze Súdánu vyhoštěnou) britskou učitelkou. Jako kdybych já měla něco společného se Súdánem (nebo hyena s mohamedvídkem).
A protože dneska jsem dostala pro změnu vyhubováno za ženskou obřízku v Etiopii a protože jsem byla opět konfrontována se zažitými omyly a mýty, rozhodla jsem se o kulturním fenoménu některých druhů obřízek (nejen ženských, ale i mužských) napsat, respektive přeložit, několik článků.
Mezi 11. a 18. stoletím pronikal islám na území wolofských království jen pozvolna. V 18. století ale v oblasti začaly operovat francouzské jednotky, snažící se zemi dostat vojensky a politicky pod kontrolu. V důsledku toho stála některá království na pokraji občanských válek (v "pohádce" o Makoddu a Sambovi Lawbem se k tomu ještě dostanu), obchod - hlavní zdroj příjmů - upadal. V roce 1886 padl v bitvě u Dekhele Lat Dior Diop a jeho smrtí skončil ozbrojený odpor Wolofů proti francouzské kolonizaci.
S příchodem evropských kupců se novými centry obchodu staly lodní dopravou snadno dosažitelné oblasti v místech dnešního St. Louis a Dakaru. Wolofština se tady začala používat jako hlavní komunikační prostředek mezi obchodníky – bez znalosti tohoto jazyka nebylo možno vstoupit do světa obchodu.
Wolofština patří spolu s fulbštinou a sererštinou jazyky do západoatlantské jazykové skupiny (podle Greenberga) nebo do skupiny senegalo-guinejské (podle Delafosseho), severní větve nigerokonžské podskupiny.
V Senegalu má společně s ďolštinou, mandingštinou, fulbštinou, sererštinou a jazykem Soninků statut národní řeči a významnou roli hraje i v jazykovém prostředí Gambie nebo Mauretánie. Wolofsky hovořící skupiny žijí také v Mali, Guineji, Pobřeží Slonoviny a Gabunu.
První zmínky o přítomnosti Wolofů v království Tekrúr nacházíme v cestopisech Ibn Chaldúna a El Bakrího; v evropských pramenech jsou Wolofové zmiňováni od 15. století, kdy na jejich území pronikali Portugalci.
Dvířka elektrické trouby tichounce lupla; s vytahovaným plechem se do kuchyně dostal závan horka a vůně.
"Zase je celá zdrclá!" zvolala maminka dramaticky, zatímco se shýbala, aby mohla obrovskou vánočku dokonalého tvaru zhodnotit svým kritickým okem ze všech stran.
(Z nějakého důvodu považuje moje maminka všechny svoje vánočky za "zdrclé", i když – přísahám – vždycky vypadají tak, že by je mohli z fleku fotit pro obrazovou přílohu hodně drahé kuchařky.)
Chlapeček zavýskl. Soustředěný na dorážející sestru před sebou, udělal dva kroky dozadu a zadečkem zvysoka žuchnul na samý okraj postele. Viděla jsem, jak tam ještě zlomek vteřiny balancoval, než ho setrvačnost přehoupla přes ozdobný šev pohovky, teď zakrytý čerstvě povlečeným prostěradlem. Dívala jsem se, jak se temeno jeho hlavy s žuchnutím setkává s krémově bílou dlažbou vedle postele a výraz v jeho tvářičce přechází z rozesmátého ve vylekaný a pak nešťastný, než děťátko na zemi konečně spustilo zoufalý a bolestný pláč.
"Dáváte dceří neupravené kravské mléko, nebo pokračovací?" podívala se na mě paní doktorka od stolu zpytavým zrakem.
Musela jsem se zatvářit obzvlášť nechápavě, protože se zeptala znovu: "Když jste ji odstavila... dáváte jí normální mlíko, nebo speciální pro děti?"
Speciální pro děti. Ano, to je ten správný výraz. Přesně to jí dávám.
"No... já jsem ji ještě neodstavila..."
Dostala jsem vzkaz od jedné milé dámy, která si to tu všechno přečetla a pocítila potřebu vyjádřit mi své sympatie. A taky soustrast s mým strašným osudem.
"Koupíš mi to?" zeptala jsem se s nadějí.
"Takovou blbost!" reagoval Choť.
"No právě!"
"Ne! Ještě ji tím budeš podporovat," vzpomněl Choť jedné loňské a jedné letošní reportáže z pořadu Na vlastní oči, kde nás nějaká slečna nejdřív hladce přesvědčila, že je podvodnicí (když si někdo v Česku půjčí miliony a pak zůstane v západní Africe bez kontaktů s četnými tamními krajany a českou ambasádou a dokonce ani nejde vyřídit svým dětem české rodné listy, je to přinejmenším podezřelé) a ve druhé části reportáže to pochopila i TV Nova, která pak pro změnu dramaticky popisovala osudy dětí té dívčiny, umístěných v ústavní péči.
Dalšího slunečného odpoledne jsem od autobusu opět „neviditelná" cupitala za Tanorem, i když tentokrát jsem si byla jistá, že mě při nastupování zahlédl.
Pozdravila jsem rodiče, vázající na zahradě cibuli do svazků k sušení.
Tanor stál před schody na chodbě:
„Byl jsem s Arfangem Thiamem v letecké společnosti. Chtěl jsem si změnit letenku, abych se mohl vrátit dřív, když mě tu nechcete," pronesl procítěně.
O návštěvy je třeba pečovat. Host, který neumí česky, se určitě sám nudí celé ty hodiny, kdy jsem v práci.
Lindin přítel, Arfang Thiam, bude Tanorovi rád dělat společnost.
Moje andel.
Jsi moje zrcatko. Utesit, utisit a utopit moje utrpeni.
Jsem tvoje vrabec. Tvoje ret jsou vonavy, jsou jahoda.
Jsi vsestranný. Vyjimecny a smyslný. Jsi moje! Miluji te!
Autor: Choť, podle všeho se slovníkem otevřeným na stránce U
Obdržela jsem SMSkou na podzim roku 2002, krátce před třetí svatbou.
Nejpozoruhodnější na tom je, že v té době neuměl slovo česky a s češtinou neměl žádný kontakt (s výjimkou kapesního slovníku). 
Z letiště nás odvezla kamarádka Linda. Tanor přiletěl vybaven sportovní taškou a drahým fotoaparátem, do kterého mu ale chyběl film. Vážně tady nemůže zaplatit francouzskými franky? Linda vytáhla pětistovku; no co, až si vymění peníze, vrátí jí to. Má na to celý týden. I na mou maminku udělal náš host dobrý dojem.
V sandálcích jsem ťapkala po rozbitém chodníku v ulici Maxe Dormoye, vyhýbala se autům zaparkovaným na něm a stružce špinavé vody tekoucí podél něho, obcházela skupinky arabských mladíků postávajících před restauracemi a vyhlížela nějakou prodejnu s potravinami. Ale ne jen tak ledajakou.
Práce v prodejně s konfekcí se od práce v hypermarketu lišila také tím, že do naleštěného obchodu v centru Prahy přicházelo mnohem víc mezinárodní klientely, která s potěšením zjišťovala, že ceny oděvů z aktuální kolekce jsou v Praze nižší, než v Sao Paulu, Kolíně nad Rýnem, Madridu, Londýně, Rijádu nebo Marseilles.
- „Co to znamená sumayaay?" zeptala jsem se Mara Ndiaye na slovo, které jsem pochytila z jeho rozhovoru s kamarádem.
- „Sama yaay? To je jako ´moje maminka´".
- „Můžeš mě učit wolofsky?"
- „Wolofsky? K čemu by ti to bylo? Uč se radši francouzsky, to má nějaký smysl."
Průvod, pomalu kráčející po rozpáleném asfaltu, se tiše rozestupoval, aby uvolnil cestu pomalu projíždějícímu stříbrnému renaultu s tmavými skly a dakarskou poznávací značkou. Jeden z policistů, stojících na okraji silnice, na okamžik odtáhl od ucha levou ruku s vysílačkou a pravačkou nedbale zasalutoval.
Tohle asi mělo být na začátku... Ale lépe se dozvěděti později, než nikdy, jak Manželka k (a do) Senegalu přišla.
Zkoumavě jsem pozrovala večeřícího Chotě,kterému z talíře ukrádaly obě děti, v té době jednatřiceti- a třináctiměsíční, a dodávala si odvahy ke srážce s realitou. Kamarádka mě pozvala na koncert – "to bys mohla, ne? Když stejně budete v Praze. Děti by ti třeba pohlídal Choť, ségře taky bude hlídat manžel."
Odpoledne se chýlilo ke konci a nákupní centrum zažívalo svou nejrušnější část dne.
Choť si v drogérii vzal z pultíku u vchodu košíček z nerezového drátu a zařadil se mezi ostatní nakupující, pomalu postupující úzkými uličkami mezi regály. Přímo před ním vezla svůj nákupní košík špatně odbarvená žena v modrém kostýmku, následovaná asi osmiletou hubenou holčičkou.
Vážená paní,
pochopila jsem, že znáte lidi, kteří žijí v polygamii a že i Vy případně do budoucna počítáte s nějakou tou spolumanželkou.
Dnes mi v e-mailové poště přistálo psaní, o které by byla škoda se nepodělit.
Autorkou e-mailu je jistá mladá, krásná, moudrá a vůči svodům života i nepřízním osudu pozoruhodně odolná dáma, autorem citovaného díla pak její muž z největšího státu západní Afriky.
Nevím, jestli mne víc okouzlilo to dílko, nebo ten komentář.
(Pro neznalé ještě doplním, že pro většinu normálních Afričanů – tedy ne takových, jako je můj Choť – se tlustá žena rovná krásná žena a naopak.)
Boj s větrnými mlýny ohledně mého zaměstnání byl konstantně bezvýsledný.
Zdravotní pojišťovna mne stále vedla jako dlužnici, protože ambasáda jí ani po dvou měsících a mém žadonícím dopise neposlala potvrzení o tom, že jsem nastoupila na mateřskou dovolenou.
Ve dnech, které jsem zrovna netrávila v nemocnici, jsem se věnovala dalším pokusům o uspokojení vrtochů úřednického šimla: na sociálním odboru městského úřadu jsem se dozvěděla, že jelikož v době porodu už budu nezaměstnaná víc, než dvě stě sedmdesát dní, nebudu mít nárok na peněžitou podporu v mateřství.
Jenže jelikož o své „nezaměstnanosti“ nemám příslušné doklady, bude mi dnem porodu pozastaveno též vyplácení rodičovského příspěvku – „souběh rodičovského příspěvku a mateřské není možný, a jak my můžeme bez zápočtového listu vědět, že vám váš zaměstnavatel (ano, ten, kterého nemám) nevyplácí mateřskou?“
- „Ne, potvrzení o vašem nástupu na mateřskou dovolenou ještě nemáme."
- „A nemůžu ho něčím nahradit? Cokdyž ho vůbec nedostanu?"
- „Jak, nedostanete? To vám váš zaměstnavatel musí vydat!"
- „Nemusí, jak vidíte... Tak co mám dělat, když ho nedostanu?"
Když jsem se v práci ptala na svou mateřskou, nikdo mi nebyl schopen nic říct. „Nevíme, jak to bude. Záleží na tamním zákonu. Zjistíme..." a celé tdny se nic nedělo. Pak mi došla trpělivost, znění zákona jsem si zjistila sama a vytiskla. Psalo se tam o dovolené (víkendy se do ní v žádném případě nepočítají), o přesčasových hodinách (maximálně 260 hodin ročně, placeny až dvakrát vyšší hodinovou sazbou. Řidiči na ambasádě pracovali denně cca 4 – 6 hodin přesčas denně(!) bez nároku na odměnu), i o té mateřské dovolené.
Poslala jsem papír ze svého sklepení kolegovi účetnímu do podkroví. Cestou papír prostudovali všichni zaměstnanci a když si to kolegyně kopírovala, přistihl ji jeden z diplomatů. Bohužel jsem to neviděla, ale měnil prý barvy od jasně rudé po křídově bílou, když se tázal, kde to vzali a pro koho to kopírují.¨
Hned nato mi kolega z podkroví vzkázal, že na takovou dovolenou samozřejmě mám nárok a svých deset týdnů dostanu. A o čtyři hodiny mi skrze něj znovu vzkázali, že na nás, české zaměstnance, se nevztahuje žádný zákon (aby bylo jasno!), ani český, ani pouštní, ale pouze „zvláštní směrnice" pouštního ministerstva vnitra. A podle ní si mohu na těhotenství a porod vybrat svou řádnou dovolenou v trvání třiceti kalendářních dnů.
A tak jsem v práci počkala na poslední výplatu (čtyři týdny před termínem porodu) a zůstala jsem doma.
Jenže aby člověk mohl dostávat mateřskou, musí jeho zaměstnavatel orazítkovat potvrzení o tom, že mateřská byla nastoupena. Bez glejtíku a razítka od zaměstnavatele matka nemůže žádat ani o mateřskou, ani o sociální dávky.
A velvyslanectví se neobtěžovalo ani nahlásit mou mateřskou-nemateřskou na zdravotní pojišťovnu a správu sociálního zabezpečení – jen za mne bez vysvětlení přestalo platit.
- „Prosímtě, vypni to!"
- ??
-"Poslouchat mbalax! V tuhle hodinu!" (bylo jedenáct dopoledne)
- (další nechápavý pohled)
- „Co si o nás řeknou sousedi?"
Pomyslela jsem si, že sousedům – dvaceti cikánským partajím – bude nejspíš jedno, zda u nás víří bubny či vyjí sopranistky, ale pro klid v rodině jsem otočila knoflíkem do neslyšna.
Zatímco Choť obcházel adresy z Úřadu práce, já se stala externí tazatelkou průzkumové společnosti. Po práci a o víkendech jsem trávila spoustu času objížděním vesnic v okolí Prahy a „prováděním průzkumu", jak mí zaměstnavatelé eufemisticky nazývali obtěžování bližních.
Náš byt byl prolezlý plísní, topení v obývacím pokoji netopilo a elektrický přímotop v ložnici jsme se kvůli účtu za elektřinu báli nechat zapnutý; spali jsme schoulení k sobě, v teplákách, ponožkách, pod všemi přikrývkami, které jsme v bytě našli.
Aneb pohled druhou stranou dalekohledu:
V Mbouru žije Sukejna, manželka mého kamaráda Ibrahimy. Ibrahima pracuje v Itálii a domů jezdí jednou ročně, Sukejna v Mburu učí výpočetní techniku.
Ibrahima mi na letiště v Miláně přinesl dárky pro manželku a sestry – byla jsem do Mbouru vyslána s důkazy jeho vzpomínek.
Taxikář mě s Oumarem zanechal v písku před čerstvě omítnutým stavením; uvedena kovovou brankou na dvorek a pak dál do skromně zařízené tmavé místnosti, postupně jsem se seznamovala s obyvateli domku.
Po osmi hodinách poposedávání na nepohodlných plastových sedátkách v liduprázdné odletové hale milánského letiště jsme příchod dalších cestujících vítaly jako objevení poslů blížícího se vysvobození: majestátní muži v bělostných kaftanech (do nichž se pro tuto příležitost nejspíš převlékli z džínsů a obleků), důstojné matróny s umně nařasenými šátky na načesaných hlavách, šustící bohatými sukněmi z drahých látek... a spousta, spousta zavazadel.
Jombaajo